平易艾青

　　上世纪八十年代初，花城出版社决定将《艾青谈诗》和《艾青短诗选》列入出版选题，并指定由我承担具体编务。我自知责任重大，为了避免差错，多次通过电话、书信与艾老联系，还曾经跑到北京当面候教。在工作的过程中，我不但加深了对他的诗观和诗作的认识，还体会到他待人平易、对艺术严谨的品格。

　　上世纪八十年代初，花城出版社决定将《艾青谈诗》和《艾青短诗选》列入出版选题，并指定由我承担具体编务。我自知责任重大，为了避免差错，多次通过电话、书信与艾老联系，还曾经跑到北京当面候教。在工作的过程中，我不但加深了对他的诗观和诗作的认识，还体会到他待人平易、对艺术严谨的品格。

　　诗集出版一个月后，艾老访问广州，同行的有其夫人、诗人高瑛，时任《诗刊》主编、诗人严辰及其夫人、作家逯斐，还有《诗刊》副主编、诗人和杂文家邵燕祥。我参与接待。参观白云山的苗圃时，艾老被工人认出，于是蜂拥而来，掌声热烈。工人们发现艾老对一盆热带植物很感兴趣，就坚决奉赠。此事表明，虽然经历“文革”浩劫，但群众依然十分敬重艾老。

　　1991年8月，“艾青作品国际研讨会”在京召开，我应邀出席。到北京后，去王府井买了一对小景泰蓝花瓶，“打的”直奔艾老家。艾老正在书房，坐在书桌前凝望着窗台上的几件陶瓷工艺品：屈原、李白、狮子和拉着车的四匹马。我们步入书房即被他认出。我送上礼物，说是花城社的一点心意。他表示感谢，幽默地说：“那就不是一点心意，而是两点心意了。”我们都笑了。

　　到客厅就坐，艾老以宽大温厚的手掌轻按着我的手，望了我一会儿，缓缓地说：“你社替我出过三本书，我很感谢，特别是那本短诗选，我很喜欢。你编过很多好诗集，你的诗论我看过一些，都写得不错。我好像写过字给你。”

　　艾老很关心我近年的工作，说：“编辑审稿时就是对稿件进行评论，二者相得益彰。”他希望我今后进一步放眼全国，多发现新苗，多支持年青一代诗人和诗论家成长。

　　能够获得这位成就卓著的大诗人的鼓励，我感到很温暖。本想多逗留一会以便多获教益，但看来他已有点疲倦，所以我和先树分别与他合照之后随即告辞。他站起来送别时，动作已不灵活。我们走出大门回头一望，发现他扶着客厅门框，缓缓向我们点头。他已年逾八十，我们默祝他长寿，但岁月不饶人！1996年5月6日，从报纸上看到了他于前一天逝世的消息……